México

Argentina y Camerún están en el campo de juego. Se inicia el Mundial de Italia. Con mi amigo Martín nos habíamos propuesto dedicarnos por completo a disfrutar de la máxima justa deportiva del orbe. Me fui a vivir a su casa y en las paredes anotamos los resultados de todos los partidos y la lista de aquellos que asistían a ese templo del fútbol.

“…en tu próximo encuentro con el aliado, si acaso llega, tendrás que luchar con él y domarlo.”…

La lectura de los libros de Carlos Castaneda me afectó profundamente. Sentí que en sus páginas estaba trazado un camino ineludible. Vendí mi auto, mi cama, mi tele, mi bate de béisbol y mi rifle a postones y partí a Ciudad de México a estudiar antropología. Yo no conocía a nadie en la urbe más poblada del mundo.

…”Si sobrevives al choque, de lo cual estoy seguro, pues eres fuerte y has estado viviendo como guerrero, te encontrarás vivo en una tierra desconocida.”…

Vivía, con unos compañeros de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, en Xochimilco, un lugar que mantiene la fisonomía de la antigua Tenochtitlán, con islas artificiales llamadas chinampas donde, principalmente, se cultivan flores. Por el patio trasero de nuestra casa pasaba uno de los canales y en las noches de fiesta, que fueron casi todas, salíamos a andar en bote aullando a las estrellas.

…”Entonces, como es natural para todos nosotros, lo primero que querrás hacer es volver a casa. Pero no hay modo de volver a casa. Lo que dejaste allí está perdido para siempre.”…

Pasaron ocho meses y las cosas no funcionaron como yo quería. Me faltó la plata, me faltó mi tierra y me faltó mi gente. Confundido y derrotado tomé el avión de vuelta a Santiago.

…”Para entonces, claro, serás brujo, pero eso no ayuda; en un momento así, lo importante para todos nosotros es el hecho de que todo cuanto amamos, odiamos, o deseamos ha quedado atrás. Pero los sentimientos del hombre no mueren ni cambian, y el brujo inicia su camino a casa sabiendo que nunca llegará, sabiendo que ningún poder sobre la tierra, así sea su misma muerte, lo conducirá al sitio, las cosas, la gente que amaba.”

Así habló Don Juan Matus y así quedó escrito en el libro Viaje a Ixtlán.